童年回忆

小时候总盼望长大，总觉得时间过得太慢，希望自己能够尽快成为大人，总觉得大人有无限的特权，什么问题都能解决，总憧憬着这一天的到来。

日子就在这一天一天的期盼中匆匆流逝，一晃就已经人到中年，对于童年也只剩下残缺不全的记忆，犹如树荫下的阳光斑点忽闪忽闪地，偶尔触及心间，却不那么清晰.....

最早的记忆是上学的那年，大概是过完春节，雪后晴天，姐弟几人坐在门口走廊上晒太阳，屋檐下滴着融化的雪水，落到地面溅起水花，湿了半个走廊，老弟还不时用他的手去接滴下来的水，玩得不亦乐乎，大姐时不时呵斥两句。过了没多久，四叔过来这边玩，见我们都在就教玩了一会儿词语接龙，当然我和老弟还没上学，玩不过老姐们，老弟失了兴趣，干脆跑到门前空地去踩泥巴玩儿了，棉鞋里面都流出水了，他好像也不觉得冷。四叔叫姐拿出书来，然后他开始教我读拼音：a,o,e...至今记得很清楚，这大概算是我的启蒙第一课了。说也奇怪，我好像对这个也蛮有兴趣，接下来几天就跟着四叔把一年级的课本学了大半。

后来九月份开学，老爸就直接送我去上一年级了，没上学前班，基本上一年级的内容都预热了一遍，所以问题不大。那时候的小学，都是在村里的，学生都是附近的，基本都认识，平常玩儿也是在一起，甚至整个学校各年级的人也认识得八九不离十。记得我这一届是有46个人，选班委也简单粗暴，根据成绩来确定，我成绩一直在前列，一直都是班委成员。而且感觉那时候的自己还是小有点号召力和亲和力的，男生女生都爱跟我玩儿，跟男生女生关系都很融洽。不过遗憾的是，后面到六年级及初中以后就每年都拆分重组班级，慢慢地，都断了联系，有些人二十多年都没见了，即使偶尔见面也十分生疏了。

想来那时候的生活还是最舒服的，熟悉的环境，熟悉的老师，熟悉的同学，同时大家又都是那么单纯，那么真诚。早晨吃过早饭，迎着朝阳，三五成群相约去学校，一路上都是蹦蹦跳跳、打打闹闹的，轻快地走过泥泞的田埂，越过长得弯曲古怪的小松林。在路上每个人都争先恐后地诉说家长里短，争着抢着开发新的“捷径”——从别人麦田或是油菜田中间穿过，或者从某个高田埂上跳下去。我基本都是比较早到学校的，这个习惯一直保持到现在，早起早准备，从不迟到。也有的同学家里父母会一早起来干农活，早饭比较晚，经常会踩着点甚至晚几分钟到，一般老师也不会特别为难。学校的设施也都十分简陋，课桌有的都断腿了，凳子是自带的，所以教室里的椅子是五花八门。我记得我是和表哥坐同桌，他带了一条小板凳来，一人坐一头，有时候稍不留神一个人起身太快，另外一个人就会摔跤了。

下课铃一响，大家蜂拥而出跑到操场上，泥土地的，不平整，有的地方有石头，还长了草。很多人跑去围着卖零食的小老太，她的篮子里总有各种各样的小零食，杨梅粉儿，果丹皮，唐僧肉，果冻....最多最常见的是瓜子，大家喊她“瓜子婆”，花个块把几毛钱买一小袋零食过过嘴瘾。我们家的孩子一直都不怎么爱吃零食，一方面是家庭条件原因，没什么零花钱，一方面确实没这习惯，一直到现在也不怎么爱吃零食。男孩们最多的是聚在一块“斗鸡”，打纸板，弹弹珠，女孩们更多的是跳皮筋，跳房子，抓石子，还有各种自己开发的游戏。谁要是有一个玩具一叠纸牌那就要成为领头羊、孩子王了，都会围着他转。

下午放学就更加欢快了，漫山遍野跑，掏鸟窝、抓知了、挖泥巴、摘野草...一路上是笑着玩着回家，甚至有胆大的玩到天黑还没回家。那时也不像现在的小孩子这么多作业，这么多培训班要上，放学回到家很快就能写完作业，然后帮着家里做农活，放牛、扯猪草、收晒稻谷、摘花生等，这是最常见的小孩子做的活计。晚上7：00雷打不动的新闻联播，大人忙一天也要打开电视来看看，其实最主要是要看看新闻联播后的天气预报，有时候实在忙不过来就叫小孩子在那里看着电视，可不能错过这个，特别是农忙时节，天气意味着第二天的农事安排。

整个小学我的成绩都一直不错，数学成绩稍微弱一点，整体上也是年级前几名的，也一直是班干部。因此各项活动都是有参加。三年级的时候被老师任命为少先队中队长，要主持全校的活动，升国旗啊、开会啊、早操领操啊。当然了，那时候个子一直稳居班上倒数第二，排队总是在第二位，当选中队长后就经常站前面了。第一次主持中队会是在秋天，全校人都集中坐在操场上，还记得第一句词是“金秋时节”。那个话筒是一位老师用旧手电筒外壳加海绵改装而成，音箱也是旧货，那位老师动手能力超强，喜欢鼓捣这些家电，印象中是位数学老师，但是很厉害还会教音乐，把学校那台多年发不出声音的风琴修好了，弹奏风琴叫我们唱歌。那时候的我们并不觉得这也是一件很幸福的事情，现在想想这样的日子难以再追回。

小学前五年级是在本村小学读的，就那么几个老师，几间旧教室，正面四间砖瓦房，大铁门在中间，左手边是一、三年级，右手边是二、四年级，外墙上用红色油漆刷着几个大字“百年大计，教育为本”，一直到读完小学我都没明白这几个字的意义，学校的位置是在一个小山头上，老远就能看见教室和这八个字。进了大门往里走第二排是老师办公室和一些杂物室，这都是老房子，土墙青瓦。再进去就是校园，中间铺了一条水泥路，四周稀稀拉拉栽着一些冬青树、柏树。上课铃是一块生满锈的旧钢板，用铁丝从办公室廊檐下挂下来，老师们每天轮流值日敲铃，时间是跟进办公室的一面挂钟，有时候老师忘了或是上课去了，下课铃超时是常有的事。这铁铃下面便是升旗台，大概1米见方，60公分高的水泥台子，中间插一根大约7-8米高的竹竿，上面飘着五星红旗，旗杆下面还用砖头卡着防止倒下。印象中很少举行升降旗仪式，五星红旗一直飘扬着。

再往里走，西边围墙有一间给老师煮饭用的厨房，中午老师们就轮流炒菜做饭。隔壁是乒乓球室，有一张水泥砖头砌得又高又大的乒乓球台，地面是泥土地没有铺水泥，球台两头的地面都被踩凹陷下去了，低年级的同学是用不到的，都不够台面高。球室可能算是唯一的体育设施了，你们没有灯光，门窗也早已坏了，遇上阴雨天，乒乓球滚到角落都比较难找了。东边围墙处是厕所，前面有个小花坛，里面种着一些树，却不曾见到什么花。东北角就是五年级的教室，原本是一间空着的老房子，泥墙青瓦，低矮的门，坑洼的地板，昏暗的光线，下雨还会漏雨。我们能够读到五年级其实也是幸运的，之前是说五年级就要撤并到隔壁村的联合小学去的，后来坚持了这一届，我们读完了五年级才撤并。问题来了，我们就没有五年级教室，临时把这个空的老教室用上了。记得班主任个子比较高，进出都得低着头。

院子西北角有一棵大板栗树，据说当时就有三十多年树龄了。每年开学季，正好板栗成熟，一下课大家都想方设法去树上摘板栗，落下一地的小刺球。每年开学不多久，就有一个特殊的假期，农忙假，大概三五天。学校放假让学生回家帮助干农活，当然老师家里种了庄稼。秋季就是收稻谷、花生，夏初就是插秧。每每此时，同学们是又爱又恨，放假固然高兴，可还得回家干活，尤其是那毒辣的太阳晒的人要蒸发了一样。经过几天的农忙假回来，老师、学生的脸都黑了不止一个等级。

六年级就去到隔壁村的联合小学去读了，离家有4公里左右，每天要起很早走路去学校，最辛苦的其实是母亲，每天天还没亮就起来煮饭，别人家的孩子可能都是去买零食当早餐吃，但我们每天都是吃完母亲煮的饭再去上学的。因为姐姐们比我早几年去联合小学，这会儿他们已经毕业去初中住读了（初中就在小学附近），所以这几年母亲都是早起煮早饭，无论刮风下雨，冷热寒暑从没间断过，当时并未体会到这种幸福。这一年里，我每天早上早早吃完饭，背上书包，带上饭盒以及给姐姐们准备的咸菜，沿着唯一的一条马路，经过集市、村庄、陡坡，上学的路几乎都是上坡，早早的去到学校，把饭盒送到食堂蒸屉，回到教室开始一天的学习。但也有例外情况，有一段时间，我的右脚大拇指出现脓疮，肿胀厉害，赤脚医生拿刀割了包扎起来，鞋也穿不了，路也走不了。我又不喜欢请假，父亲便每天用那架老二八自行车送我去学校，路上有很多陡坡，只能推着走，每天到了学校都能看到父亲头上的汗水。这一年换了新环境，新班级，新同学，新老师，我一开始并不适应，别人原来的班级都是三五成群的，我们插班进去的感觉很孤单。不过这种感觉并没有持续太久，改选班干部还是当选上了，可能新班主任看了我以前的成绩还不错。然后没多久又跟班上的“男孩王”，“女孩王”玩得很好，逐渐跟大家都熟悉了，在班上也逐渐有了存在感，甚至是号召力。班级搞元旦文艺晚会，我还搭档另外一个女生做主持人的，后来很多时候都去做主持人，这也延续到现在。

写了这么多有点混乱，回顾整个童年还是比较幸福的，尽管物质条件跟现在没法比，但父母对我们还是很仁爱的，从没有打过我们姐弟，最多只是唠叨几句。那种蓝天白云，袅袅炊烟，鸡鸣鸭叫，郁郁葱葱，满眼绿色的乡村味道；那种简单纯朴，清澈无比，无拘无束，嬉嬉闹闹，满脸欢笑的孩提时光，一去不复返了。留下来父母苍老佝偻的背影，破壁残垣的学堂，杂草丛生的小路，远远望去，仿佛一切就在昨天。